

資料來源：換日線 <https://reurl.cc/dqem4V>

## 倒垃圾，也能看出人生觀？

文 / Lan Ying Pin

倒垃圾，原來也能看見文化的差異。紐西蘭的街道寧靜而有序，垃圾桶成了家的延伸；台灣的巷弄熱鬧又有人情味，垃圾車成了社區的交誼廳。透過這些日常細節，我們看見兩地不同的生活哲學，也重新思考什麼叫做「一起生活」。

在紐西蘭，每週都有固定的收垃圾時間。到了當天，街道不再寧靜，而是成了一條條由無數個大型塑膠垃圾桶組成的隊列。

紅色、黃色、綠色，三種顏色、大小各異的滾輪垃圾桶，被家家戶戶推到路邊，把原本漂亮、整潔的街道，變成像個大型障礙賽道。整個過程非常安靜，沒有人講話，也沒有人群聚集，只有一連串輪子在柏油路上滾動時發出的喀拉聲。

每次看到這個景象，我都會在腦中自動切換一套背景音效。那是一段由遠而近的電子旋律，混合著《給愛麗絲》或《少女的祈禱》的曲調，再加上鄰居們穿著拖鞋、互相吆喝「快跟上！」的嘈雜聲，構成一場充滿了人情味和時間壓迫感的全民丟垃圾運動。

在紐西蘭，倒垃圾是一場計畫周詳、各家獨立完成的行動，但在台灣，倒垃圾卻是一場充滿儀式感、必須全員出動的社區活動。這兩種完全相反的模式，不只是廢棄物處理的方法不同，實際上更像一面鏡子，映照出兩種文化在公共生活、社群連結與城市治理邏輯上的差異。

### 紐西蘭：安靜街道上的垃圾桶秩序

在紐西蘭生活，很快就得學會怎麼跟家那三個塑膠桶打交道。它們幾乎成了家裡的一份子——紅色裝一般垃圾，黃色裝所有可回收的瓶瓶罐罐，綠色則專門處理廚餘和剩食。

這是一套建立在高度個人責任制上的系統。居民必須自己想辦法搞懂複雜的回收規則，妥善分類，然後在垃圾日的當天，像準時打卡的員工一樣，把垃圾桶推到路邊等待收運。萬一睡過頭或分類錯誤，垃圾車會毫不留情地在垃圾桶上貼一張「無法回收」的貼紙，然後直接開走。這時也只能摸摸鼻子，再把那桶滿到炸出來的垃圾推回家，等待下個禮拜的垃圾處理日。

**這個系統的好處，是極度的便利和自由，想什麼時候整理垃圾，都能隨時動手。但方便的代價，就是犧牲了街道美學，及人與人之間的零互動。**

每到收垃圾日當天，原本還算開闊的街道，瞬間被這些垃圾桶搞得擁擠不堪，開車、停車都像在玩闖關遊戲。而在這一切中，看不到任何鄰居停下腳步、互相打招呼。

### 台灣：不便裡延伸出的社區連結

當我向紐西蘭的朋友描述台灣的垃圾車文化時，他們臉上總會浮現一種「你在開玩笑嗎？」的表情。

「所以，大家都必須在特定的時間，提著垃圾站在路邊等？」一位朋友瞪大眼睛問。

「對，一天兩次，錯過就要等下次了。」我回答。

「如果你剛好在忙，或在洗澡呢？」

「那你就只能祈禱，家裡的廚餘不會在明天長出香菇。」

這個在紐西蘭人耳裡，乍聽之下極度不方便的系統，背後其實藏有一種社會化的社區連結。

在台灣黃昏時分，當那熟悉的旋律從巷口響起，整個社區彷彿瞬間被按下啟動鍵。家家戶戶的鐵門拉開，人們提著專用的垃圾袋，從四面八方湧向同一個地點。在那短短的 5 到 10 分鐘，是整條巷子最熱鬧的時段。

媽媽們趁機交流情報，抱怨一下小孩的功課；阿公們圍著回收車，聊著昨晚的政論節目；年輕人則戴著耳機，用最快的速度完成任務。垃圾車，成了一個非官方的里民八卦中心，也是一個強迫大家走出家門，跟鄰居打照面

的機緣。

我們會在那裡，知道誰家生了小孩、誰家養了新寵物、誰家最近剛嫁女兒。而那條「垃圾不落地」的原則，更是一種深刻的集體共識——街道的乾淨，是我們大家的共同責任。不把自家垃圾長時間丟在公共空間，是我們用短暫不方便，換取共享街道整潔的方式。

### 兩種責任，兩種哲學

紐西蘭與台灣的垃圾處理上，最核心的差異，就是對「責任」兩個字的定義。

在紐西蘭，責任是「管好自己的事」。只要確保自己家門前那三個桶子有正確分類，並準時推到路邊即可。鄰居家忘了推出來，或裡面裝了什麼違禁品，那都與自己無關。這是一種界線分明、尊重個人隱私，同時帶著些許冷漠的公民責任。

而在台灣，責任意味著「集體參與」。每個人都是倒垃圾儀式的一部分，大家準時出現、遵守共同規則，也在無形中形成了一種社會監督。這樣的責任邊界模糊，帶有一點點人情壓力，卻也因此編織出一張緊密的社區安全網。

我曾多次忘了把紐西蘭的垃圾桶推出去。隔天早上，看著鄰居們空蕩蕩的門口，和自己那個依然滿到溢出來的桶子，心中只有「啊，慘了！」的懊惱，與一股搞砸了日常生活瑣事的挫敗感。

在台灣，也曾有過幾次因加班，而錯過垃圾車的經驗。我看著那包在廚房裡逐漸發臭的垃圾，心中有一種被全世界拋棄的孤獨感。那一刻，我懷念的不是垃圾車本身，而是那段能理所當然走入人群之中的旋律。

### 當「倒垃圾」反映出文化

說到底，一個社會怎麼處理它的垃圾，就反映了它怎麼看待「街道」這個空間。

對紐西蘭而言，街道在很大程度上，是一條高效率的功能性通道。它的首要任務，是讓車輛和各種市政服務能順利進行。而在台灣的巷弄裡，街道更像一個里民生活情報交換中心。它是客廳的延伸，是廚房的延續，是小朋友的臨時遊樂場，更是鄰里間情感交流的據點。因此，我們願意為此犧牲一點個人便利，也不能接受它被垃圾長時間佔據。

如今，每當收垃圾的時間一到，我默默推著家裡那幾個巨大的垃圾桶，走向那被占領的街道時，總會想起一個念頭——或許，這世上沒有完美的垃圾回收系統。紐西蘭犧牲了街道的美觀，換取了個人的自由；而台灣則是個人的自由，換得街道的整潔與社區的溫度。

一個是安靜到有點寂寞的獨立生活方式，一個是吵鬧卻溫暖的社區連結。至於哪一個比較好？我想，這大概是每個異鄉人心裡，那個永遠無解的 Bug。

### 小叮嚀



閱讀完晨讀文章後記得將心得感想書寫在閱讀護照上喔！

歡迎同學一起集點換獎品😊

\*\*\*\*\*

閱讀護照點數這裡查詢～

學校首頁→行政單位→圖書館→晨光閱讀→閱讀護照認證系統