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資料來源：聯合報聯合副刊 

俠之小者 

文／伊森 

適逢金庸百年冥誕，知我脾胃的前女友介紹我最新版的《射鵰英雄傳》電視劇，她說

劇組模仿漫威（Marvel）電影的拍法，情節緊湊，前因後果不細細道來，適合讀過原著
的觀眾。「射鵰」三部曲我大致有自信能從任何橋段切入，半信半疑觀看，第㇐幕直接跳

到蒙古大漠，少年郭靖誤殺銅屍陳玄風的情節二十秒鐘帶過，懂的人就懂，不懂的人如墮

迷霧之中。 

 

金庸武俠宇宙在華語世界自不待言，上百次改編成影劇、漫畫與遊戲，人人心中都有

最佳版本；若演過男女主角，更是演藝人員生涯的勳章。對我而言「金劇」能否看下去，
最低標準是忠於原著，曾經有次《天龍八部》改編，滿心期待守在客廳等首播，不料天山

童姥竟騎著像馬那般大的莽牯朱蛤飛上天，當場被氣得把電視關了。鍾愛原著的觀眾甚至

覺得「拔⾧劍，跨神鵰」的歌詞走味，內心認為該改成「拔重劍，伴神鵰」較恰當。（楊

過背的是玄鐵重劍，以鵰為友，不會騎他，反倒是神鵰曾主動載過郭襄。）無論如何，對

於電視劇種種的由愛生挑剔，也是金迷面向。 

 
我接觸金庸比較晚，高中文理分組後，歷史地理課通常自便，只要不擾亂秩序，做什

麼事老師都不管。反正教材是與真實現況不符的秋海棠地圖，大概就是那陣子我把金庸當

作史地課本略讀過，說來慚愧，老師⾧什麼樣子都記不太起來。「飛雪連天射白鹿，笑書

神俠倚碧鴛」是硬湊成的對子，大時代造成的盜版環境，沒有同學能夠理出作品集寫成的

順序，只口耳相傳《鹿鼎記》最不武俠，主角未曾潛心修練，武藝低微，這部最後再看。

我的金庸宇宙由《神鵰俠侶》進入，《倚天》、《笑傲》、《天龍》都看完了，才回去補看
《射鵰》，沒照三部曲的順序，也無罣礙。 

 

多數少年心裡都有武林，當時重慶南路的三民書局二樓擺滿武術祕笈，連《易筋

經》、《洗髓經》都有賣。我攢了幾十塊買下《武當⾧拳》與《大力鷹爪功》，對著鏡子亂

擺幾式攬雀尾、白鶴亮翅、拉單鞭，就自以為是武當門人。大力鷹爪功的練法更奇技淫

巧，要先習慣五隻手指做伏地挺身，接著將小指內縮剩下四指，穩定後再將無名指收掉；
三指伏地挺身練成後，算有小成。那時若有人說他把手插到糖炒栗子大鍋中，專練裘千仞

的鐵沙掌，我不但不會嚇到，還會問他鍋子去哪買。 

 

某個夜晚我捧著《天龍八部》坐在床上，抬頭看了時鐘是八點；再次意識到時間想看
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鐘，窗外已經透著陽光。暑假在紡織廠工讀，關在室內暗無天日，巨大的清花機梳棉機轟

隆作響，有個讀工專的學生跟我㇐組，撿著機器吐出來的管子，無限循環重複作業。耗到

休息時間走出戶外，眼睛被烈日照到睜不開，工廠位於松山機場降落的航路下，兩個人不

是爭辯降龍十八掌哪式能將飛機打下來，就是吵盜版漫畫中東邦的九號到底是陳日晃還是

陳晃日，如此無聊的對話。 

 
降龍十八掌在原作中沒有㇐口氣寫齊，幾次發憤想把十八掌找全，便將「射鵰」三部

與《天龍》再翻㇐遍；有些招式裡沒有龍字，如「履霜冰至」、「損則有孚」、「震驚百

里」，難以記憶。反倒是黯然銷魂掌，楊過為了引誘周伯通，「說個名目」給他聽，說全了

㇐十七路掌法。少年時由這兩套掌法啟蒙，成年之後，再回去讀《易經》與江淹的〈別

賦〉（延伸至〈恨賦〉），饒富風味。 

 
《射雕英雄傳》與我，還有段特殊的緣分。 

 

聯考放榜等著上成功嶺的暑假，有個泳隊學⾧帶我去打工，內容是搬運圖書館內的書

籍。學⾧大我兩屆，我念高㇐時，他已經高三；但次年我升高二時，他卻沒畢業。原來他

畢業前請老師將他體育㇐科當掉，成為高四的留級生，如此就可不去蹲南陽街重考班，留

在母校再準備㇐回大學聯考。過往高中體育的游泳課及格標準，高二生需以自由式游完二
十五公尺，高三進階到五十公尺，游不過無法畢業；而身為泳隊隊⾧怎可能考不及格，可

見此學⾧與體育組之間的江湖道義，㇐個敢說，㇐個敢當。 

 

在游泳隊裡被叫㇐聲學⾧，可不是隨便亂叫的。學⾧少年時待過正規的泳隊，不僅負

起我們聯考生的泳技指導，中秋節還要辦烤肉，春假帶隊至大溪海濱衝浪，冬季要安排溫

水泳池的移地訓練，暑假要指派學弟上救生員班，讓大家拿執照多個工讀機會。平日吃完
飯站起來要付帳，他拍桌子立馬喝道：「坐下，你要幹什麼！」他只大你兩歲，被你叫了

學⾧，卻要照顧你㇐輩子那樣。郭靖被女扮男裝的黃蓉叫了聲大哥，小紅馬就被牽走了；

你要是敢開口，學⾧會毫不猶豫把他的愛駒──當年穿梭街頭火紅的摩托車「名流太空

梭」的鑰匙丟給你。 

 

次年，泳隊學⾧考上文化，在陽明山大學結識了些好友，其中有個喜穿輕便雨衣的學
⾧，綽號叫小飛俠；我們那個夏天搬運整理圖書的差事，就是飛俠學⾧攬來的。運送的起

終點在杭州南路與仁愛路，它們的現址分別為中華電信總部與台北市知名帝寶豪宅，見到

現今雄偉的建築，我常常覺得自己記憶錯亂，那段工讀是否真的發生過？ 
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彼時它們只是不起眼的樓房，裡頭的圖書館藏卻是過去政府所列禁書，包含鐵公雞形

狀的中國掛圖；多數簡體字版的書冊，光是持有就涉及違法。我們四五個工讀生不發㇐

語，盛夏之間默默揮汗搬著，並且整理打掃，汰除舊物。我好奇心起，終於忍不住悄聲問

書從哪裡來，幹事神祕回答是敵後工作同志所取得。 

 
搬東西的苦力經驗中，最重的就是水跟書；幹事允諾我們㇐千塊㇐天的報酬，若加班

到晚上，再多㇐千。當時台大學生兼家教不過三百，加油站速食店時薪不過數十，比較起

來是很優渥的。總幹事體諒少年人，要我們不用急，暗示搬㇐天算㇐天錢，可以多搬幾

天；但泳隊學⾧與飛俠學⾧辦事不拖泥帶水，還弄了台小貨車，交通費油錢自行吸收。多

年後回想，我猜幹事要信得過的工讀生，那兩個凌厲剛猛無堅不摧的弱冠青年博得他信

任，甚至後來總幹事自己搬家，也外包給他們。 
 

每天體力勞動十個小時，午間吃完便當癱躺在書堆中小憩片刻，就是在那㇐堆堆雜亂

的禁書中，我見到那套《射鵰英雄傳》──是個台灣沒有的版本，封皮藍色，分成數十回

的薄皮殘本，每回都有標題，整疊散亂在角落。我快速翻了幾下，簡直就像撿到《九陰真

經》般如獲至寶，小心試探央求幹事，若要丟掉銷毀，可不可以送給我。幹事瞥了幾眼，

確定不是簡體字，也非十惡不赦的讀物，就讓我帶走了。 
 

勞動的晚間全身疲累，起初是因為小冊外觀感到新奇，㇐個字㇐個字看下去，沒想到

愈看愈有興致，愈看愈離奇，赫然發現這版本有許多不同，最大的震驚是《九陰真經》竟

為達摩祖師原作。當時台灣的版本已全改成黃裳，同儕間沒有人知道，我彷彿發現了㇐個

天大的祕密。 

 
這件事在我的腦中就像放了顆炸彈。隔兩天總幹事犒賞我們工讀生，㇐行人走去濟南

路的蜀魚館吃飯，他拍拍公事包說裡面都是現金，要我們不要客氣盡量點菜。泳隊學⾧與

飛俠學⾧對著總幹事觥籌交錯，笑談間不知說了什麼，我只記得拍公事包的畫面，嘴裡含

著鯉魚土味，腦中㇐直迴盪著「《九陰真經》是達摩祖師寫的」。 

 

小圖書館還沒搬完我就上了成功嶺。那幾日勞力所得，加上先前泳池救生員的時薪，
已夠我繳第㇐學期的學雜費。泳隊學⾧在大學後已不參加賽事，偶爾我騎摩托車，新生南

路直線衝刺北上陽明山，到男生宿舍找他與飛俠學⾧打㇐台㇐底㇐罐養樂多的校際麻將

賽，徹夜笑鬧，輸贏現喝，滿腹甜酸。倪匡曾說，現實生活中沒有郭靖楊過那樣的俠之大

者，言必信諾必誠的遊俠卻多隱於閭巷之間。今番良晤，豪興不減，他日江湖相逢，再當
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杯酒言歡；然而人生不相見有種種理由，兵役、工作、出國，很單純就分歧失聯。最後㇐

次見到泳隊學⾧的消息是在《蘋果日報》上，他於車內引火自焚，沒人知道學⾧為何選擇

在重劍無鋒大巧不工的壯年離開人世，他自有委屈，卻未曾對人示弱。 
 

搬了七八次家，那套數十冊的小書早已佚失，想起版本問題，宛如歐陽鋒逆練真經般

記憶錯亂。我追著電視劇，心念㇐動，上網搜尋，維基百科寫《明報》連載初期，《九陰

真經》作者真是達摩祖師。㇐瞬間，揮汗赤膊在禁書庫搬運的景象浮出眼前，證明我生命

中確實與俠士們交集過。 

 
 

 

閱讀完晨讀文章後記得將心得感想書寫在閱讀護照上喔！ 

 歡迎同學一起集點換獎品😊  

 閱讀護照點數這裡查詢～ 
學校首頁→行政單位→圖書館→晨光閱讀→閱讀護照認證系統 


