

孩子的故事

英國 狄更斯 Charles Dickens

很多很多年以前，有個旅行者出發去旅行。這是一次不可思議的旅行，剛開始的時候，它似乎非常漫長，然而當旅程進行到一半時，又變得太短。

這位旅行者在一條相當黑暗的道路上走了一段時間，什麼也沒有遇到，直到最後他碰到一個漂亮的小男孩。因此他問這個孩子：「你在做什麼呢？」孩子說：「我在玩耍，和我一起來玩耍吧！」

於是，他陪著那個男孩玩了一整天，他們非常高興。天空是那麼藍，太陽是那麼的明亮，水是那麼的晶瑩，樹葉是那麼的綠，花是那麼的可愛。他們聽到鳥兒在歌唱，看到很多漂亮的蝴蝶，所有的一切都是那麼美麗，天氣也非常宜人。下雨時，他們喜歡看雨滴落下，呼吸著清新的空氣；颶風時，聽風聲是件愉快的事，並且想像著風的話語。風從自己的家吹過來，或呼嘯或怒吼，他們好奇風的家在哪裡，追趕著前面的雲，吹彎了樹枝，在煙囪裡發出隆隆聲，震撼著房子，讓大海在憤怒中咆哮。但是，下雪時，卻是最美好的。他們最喜歡抬頭看著又厚又白的雪花快速落下，就像成千上萬隻白色的鳥在胸前落下。他們看到雪堆既平滑又深厚；他們聽到雪花安安靜靜的落在小徑和道路上。

他們有這世界上最好玩的玩具，還有最令人驚奇的圖畫書，都是關於彎刀、拖鞋和頭巾；矮子和巨人；精靈和神仙；藍鬍子和魔豆；財富、山洞和森林；華倫泰和奧森雙胞胎，一切都是新的、真實的。

但是，突然有一天，這位旅行者找不到那個孩子了。他一遍又一遍的呼喚著那個孩子，但是沒有一點回應。於是，他上路繼續走，走了一小段路，什麼都沒有遇到，直到最後他碰到一個英俊的少年。他問這個少年：「你在做什麼？」少年回答道：「我一直在學習，和我一起學習吧！」

他就和少年一起學習朱比特和朱諾、希臘人和羅馬人，以及一些我不知道的東西，學到的知識我都說不清楚；那個少年也說不清，因為不久他就把大部分知識給忘了。他們並不總是在學習，他們還玩一些從沒玩過的最有趣的遊戲。夏天他們在河裡划船，冬天在冰上溜冰。他們不停的奔跑、騎馬，他們打各種球；玩「捉人」遊戲、「撒紙追逐」遊戲、「跟我這樣做」遊戲；還有一些我無法想像的運動，沒有人能擊敗他們。他們也有假期與主顯節的蛋糕，以及跳舞跳到半夜的舞會。戲院裡，他們看到用金銀砌成的宮殿從真實的地面升起，以及世界上的所有奇觀。至於朋友，他們有這麼好、這麼多的朋友，以至於我得找時間去算一算。他們都很年輕，就像那個英俊少年，相互之間非常熟悉，毫不陌生。

然而有一天，在這些歡樂中，這位旅行者就像失去那位孩子一樣，再也找不到那個少年了。他在徒勞無益的呼喚之後，又開始了旅程。他走了一段路，什麼也沒有遇見，直到他碰到一位年輕人。他問那個年輕人：「你在做什麼啊？」年輕人答道：「我永遠在戀愛中，和我一起去愛吧！」

於是，這位旅行者和那個年輕人一起往前行，不久就碰到了他們見過最美麗的姑娘——就像角落裡的芬妮；她的眼睛、頭髮、酒窩都像芬妮，我跟她談話時，她歡笑和臉紅的模樣就像芬妮。於是，那個年輕人立刻墜入愛河，就像有的人第一次看到芬妮就愛上她一樣——正像我不想提到的某某人，他第一次來到這兒就愛上芬妮一樣。有時這個年輕人被取笑——就像某某人被取笑一樣；有時年輕人和芬妮爭吵——就像某某人過去與芬妮吵架一樣；後來他們又和好，坐在黑暗中，每天寫信，一旦分離就痛苦無比，他們總是在外面尋找對方，卻又假裝不是，耶誕節時他們訂婚了，在火堆旁緊緊靠在一起，很快他們就結婚了——這一切就像我不願提到的某某人與芬妮所經歷的一樣。

但是有一天，旅行者又找不到他們了，就像失去其他的朋友一樣，他一遍遍呼喚他們，卻從來沒有人回來。他又繼續自己的旅程。於是，他又走了一段路，什麼也沒有遇見，直到他碰到一個中年紳士。於是，他對那個中年紳士說：「你在做什麼啊？」對方回答說：「我一直很忙，和我一起忙吧！」

於是，他和那個中年紳士一同忙碌起來，他們整天都一起在樹林中穿梭。整個旅程就是穿越這座樹林，剛開始時樹木發芽變綠，就像一座春天的樹林；現在則像一座夏天的樹林，樹木變得濃鬱黝黑；一些最早長出的小樹都開始轉為棕褐色。這位中年人並非獨自一人，旁邊有個年紀相仿的婦人，那是他的妻子，他們身邊還有好幾個孩子。他們一起穿越樹林，砍伐樹木，從樹枝和落葉中開發出一條路來；他們肩負重擔，辛勤勞作。

有時，他們來到一條又長又綠，一直延伸到樹林深處的路上。接著，他們聽到一個輕微遙遠的聲音在哭泣：「爸爸，爸爸，我是你另外一個孩子，請停下來等等我。」然後，他們不久就看到一個非常小的身影，接著慢慢長大，跑向他們。當孩子來到跟前時，他們圍著他，親吻並歡迎他；然後他們一起上路。

有時，他們面前會同時出現好幾條路，他們就站著，靜止不動，一個孩子說：「爸爸，我將去當航海員。」另外一個孩子說：「爸爸，我要去印度。」另一個又說：「爸爸，我將前往我能去的地方，尋找自己的財富。」又一個說：「爸爸，我將去天堂！」所以，臨別時他們淚流滿面，接著孤零零的走向不同的道路；而那個去天堂的孩子升到金色雲彩中，消失了。

每當離別時，這位旅行者都會看著那位紳士，看到他抬起頭望著樹木上方的天空，那裡天色開始變得灰暗，太陽將要下山。他還看到，他的頭髮開始變灰白，但是，他們從不休息太久，因為他們還有行程要走，他們必須一直忙碌著。

最後，他們經歷了太多的離別，以至於身邊沒有留下任何孩子，只剩下旅行者、紳士和他的妻子相伴而行，樹林一會兒變黃，一會兒變棕褐色，森林裡的樹葉甚至開始落下。

接著，他們來到一條道路旁，它比其他的都暗。妻子停下來時，他們正忙著趕路，沒有低頭看。

「我親愛的丈夫，」妻子說：「我被召喚了。」

他們在傾聽，聽到道路遠處有個聲音在說：「媽媽，媽媽！」

這是第一個說「去天堂」的孩子的聲音，父親說：「我祈禱這時候還未到，我祈禱這時候還未到。」

但那個聲音還在哭喊：「媽媽，媽媽。」完全沒有理會他，儘管中年人的頭髮已經斑白，臉上還流下眼淚。

那位母親已經被拉進黑暗大道的陰影中，往前離去，雙臂仍然抱著丈夫的脖子，親吻他說道：「我最親愛的丈夫，我已經被召喚，我要走了。」接著她就離去。現在只剩下旅行者和他。

他們還是往前行，直到樹林的盡頭，近到可以透過樹林看到夕陽在他們面前閃耀著紅光。

然而再一次，旅行者闖入樹枝間時，他失去了他的朋友。他一遍一遍呼喚，但沒有回音；當他走出樹林時，看到寧靜的夕陽落山，他來到了一個坐在倒下樹木上的老人身邊。他問這位老人：「你在做什麼？」老人一臉平靜的微笑著：「我一直在回憶。來和我一起回憶往事吧！」

於是旅行者在老人身邊坐下，面對沉著寧靜的落日，他所有的朋友都悄悄回來了，站在他身邊。那漂亮的孩子、英俊的男孩、戀愛中的年輕人、父親、母親和孩子們，他們每個人都在，他什麼也沒有失去。他愛所有的人，很高興見到他們，他們也尊敬他，愛他。

我想，那位旅行者一定就是你——親愛的祖父，因為這一切就是你為我們做的，也是我們為你做的。

文學大師領讀



這是狄更斯討論人生旅程的凄美故事。

每個人都從孩提時代開始了人生之旅，這個令人難忘的人生轉折寓言是對我們所有人所經歷的旅程的永恆記述，從無憂無慮的童年和自發的青年，到成年和婚姻，再到我們的黃金歲月。

作者在回憶他已經死去的祖父，因為在故事的最後一句話中說：「我想，那位旅行者一定就是你——親愛的祖父，因為這一切就是你為我們做的，也是我們為你做的。」作者想對他的祖父說，我們愛你，記得你，就像你從天上記得和愛我一樣。這篇故事講述了一個人（老人）在他有生之年的生活故事，也是作者對祖父的紀念。

全文主題是對生活的洞察，因為旅行者經歷了一個孩子的完整生活。這是通過他經歷生命所有奇蹟（生命週期）的神奇旅程而發生的。也說明生命是短暫的，所以享受它的每一刻。一點沒錯，人生就是一場旅程。歲月遞嬗，快步向前衝，人生四季的喜怒哀樂盡在其中。

它觸及了大多數人生活所採取的步驟及主要思想，最有趣的是它提到了死亡的生活經歷。在最後，或者可能在之前，讀者就會發現兒童、男孩、年輕人和成人其實都是那位旅行者。

思問時間

問題一（ ）旅行者遇到的人，都對他提出了什麼邀請？【統整解釋】

- ① 前往新的旅遊景點
- ② 花時間與自己聊天
- ③ 學習未知的新事物
- ④ 跟自己做一樣的事

問題二（ ）旅行者與中年紳士的經歷，描繪了下列哪種情感？【統整解釋】

- ① 對於生離死別的痛苦
- ② 終於功成名就的快樂
- ③ 逐漸失去記憶的無奈
- ④ 再次怦然心動的愛意

問題三（ ）請問文中提到的「不可思議的旅行」是象徵何者？【統整解釋】

- ① 人類死後的天堂
- ② 人類一生的經歷
- ③ 崎嶇蜿蜒的地形
- ④ 植物生長的過程

問題四（ ）故事中旅行者一直「找不到」身邊的人，這種情況反映的是下列何者？【統整解釋】

- ① 人生總是必須要往下個階段邁進
- ② 記憶隨著年紀增長會越來越模糊
- ③ 只有真正重要的人才會留在身邊
- ④ 人類通常都是處在茫然與困惑中

「人不光是靠他生來就擁有的一切，而是靠他從學習中所得的一切來造就自己。」—歌德